おるがん。

　高校を出て一年か二年の時、元クラスメイトの男の子が自殺した。突然の知らせに驚いたが、同級生と葬式に行った。初めて見るお母さんは泣いていた。当たり前か。理由を聞く事はその時出来なかった。僕は高校の時だけの友達だったが、小中とも友達だった子もたくさんいて、思ったより泣いている子は少なかった様に思う。現実味が無かったのだ。二十歳前後の僕らには、自分で人生を終わらせる事の意味が解らなかった。今でも自殺者は年間に三万人以上いるらしいが、今思えばそれがたまたま近くの人に起きただけだったのに。幸いそれからの人生で、他に自殺者はいないのだが、それは珍しいのかもしれない。死んだ彼は高校卒業後、競艇の選手を目指し、上京した。背が小さかった彼は、それを武器に生きて行きたかったのかもしれない。勉強は出来る方ではなかった。努力をしようともしている様には見えなかったかな。でもそんな彼を嫌う人はいなかった。みんなに可愛がってもらっていたイメージがある。今思えばただの暗記ゲームみたいな勉強に嫌気が差していたのかもしれない。選手へのテストか資格か知らないが、その試験に落ちた事がきっかけだと人から聞いた。何に絶望したのだろう。何が嫌になったのだろう。話を出来る人が、周りにいなかったのだろうか。故郷に帰ってくれば良かったのに。色々考えさせられた。悲しかった。棺桶の中で土色の顔をして、彼は目を閉じていた。首吊りだからあんな顔色だったんだなとその後しばらくして知った。お経をあげるお坊さんは、彼を叱っていた。泣きながら怒っていた。裕二、どうしても許せなかった事があったのかい？お前が死んでも、世界は変わってないぜ？ただただ悲しんでいる人がいるだけ。もう少し生きれば、それが解ったのかな？俺達はお前に生きていて欲しかった。今でも生きていたら会って話したい。競艇選手になれなかったお前と、バカ話したかった。命を捨てるほど、大切な事なんてあるのかい？生きていれば、新しい夢も見れただろうに。俺達は悔しい。同い年のお前が今はもう見れない事。仲間だったのに。病気でもないのに。あんな可愛い顔をした小さなお前に、死ぬ勇気があったなんて驚きだ。ケンカもしたことなかったのにな。

　僕は子供が親より早く自殺したのを聞くと、必ず思い出す歌がある。死んだ子の気持ちは、とても表しにくいと思うのだが、唯一表現していると思った曲がある。何とも言えない苦しい思いを、僕はこの歌で慰めている。

　　♪　　おるがん　　　/ 　　　たま

僕が死んだ日　おじいさんは二階の屋根で　

古いおるがん　弾いてくれたんだ

ふいごの吐き出す　静かな音楽は　僕の背中の　ビールス達にも聞こえてる

僕が死んだ日　空はどんどん落っこちて来て

大気圏外　まるで映画館の中

ストローくわえた　僕が見ているのは　地球のいびつな　嘘つきのプラネタリウム

屋根から突き出す　大きな菌類は　僕らの悲しい　保育園の庭からも見えたよ

僕が死んだ日　おじいさんは二階の屋根で

古いおるがん　弾いてくれたのに

風船病にやられちゃった僕の顔は　ぱんぱんだから　嬉しい顔がちゃんとできない

嬉しい顔がちゃんとできない

　裕二、葬式に来たぼくらは、どんな顔をしたら良かった？お前は僕らを見て、嬉しかったかい？友達だって思ってくれていたかい？あの頃、何も無かった僕らは、楽しく過ごしていたじゃないか。ぼくらの知らない奴らとの生活で、お前が生きる事を諦めたのが悔しいよ。どうして俺たちの側に居なかった？体育の時間、お前の蹴ったサッカーボールが味方に届かなかった時、誰もお前を責めず、相手に取られない様にみんなが追いかけてくれたろう？教科書を忘れたお前に、隣の女子が見せてくれてたろう？お前は照れて、お礼もろくに言わなかったけど。お前がうらやましくて、教科書を持って来ない奴もいたじゃないか。なんで忘れてしまったんだ。最初からうまくいく事なんて、何も無かったじゃないか。俺達はあの日、仲間だったじゃないか。

　自殺は絶対いけない事。命はバトンだから。先祖や、親から渡された大切なバトン。どんな時代でもその人の人生が幸せだったとは限らない。悔しさだけの人生だったかもしれない。それでも生きる事を諦めず、未来を信じていたからこそ続いて来たバトンだろう？自分が勝手に捨てて良いわけないだろう。周回遅れだからカッコ悪いかい？色が汚いから持つのも嫌かい？ふざけるなよ。どんな思いでつながって来たかも知らないくせに。周回遅れならお前が前を全員抜き去れば良いだろ？こけても遅くても、必死な顔で走れば良いだろう？周りで見てる先祖達は，決してお前を責める事も笑う事もせず、ただただガンバレって言ってくれるさ。ボロボロになった後でも、よく頑張ってくれたと泣いてくれるさ。そうやって続いて来た事を、信じたら良かっただけなのに。おまえの友達だって、大声で応援してくれるのに。母親の子供を産む時のリスクを知っていたかい？ちょっと前の日本なら、６０パーセントでしか親は助からなかった。そうまでして生んでくれた命だったのに。こんな国で生まれて、自殺はないぜ。甘えすぎだ。世界を知らなすぎだ。せめてもう少し多くの人や国を知ってから悩め。死ぬ事を悩むな。生きる事で悩め。トップにならなくて良いんだって。歩いても良いんだって。自分らしくが一番なんだって。自分が憧れている人も、大した事無いんだって。いい加減みんな気付いてくれよ。どんなに生きたくても、勝手にいつか死ぬんだって。世の中には必ず楽しい事もあるんだって。世界はそこそこ広いから、その場所が気に入らないなら逃げても良いんだって。誰か言ってやってくれよ。解ってる人の方が多いだろう？三万人って笑えないぜ。人を悲しませるために生まれて来てないって。必ず手を貸してくれる人がいるって。誰も解ってくれないって思い上がるなって。人間なんてそんなに偉くないって。強くないって。みんな一緒だって。他人の気持ちを自分のものさしで測るなって。なる様になるって。自分一人が死んでも、世界は変わらないって。生きてれば世界は変わるかもしれないって。頼むよ。頼むから。勝手に逝かないでくれ。たった一度、奇跡みたいに同じ時代を生きてるんだから。最後まで一緒に付き合ってくれよ。ちゃんと寿命で死んでくれ。頼んだよ、今の日本を生きるみんな。三万人とか、どれだけの悲しみだよ。どれだけの身内が、苦しんでるんだよ。冗談じゃないぜ。他人事だからとか、弱い奴はほっとけとか、人を負け犬呼わばりとか、ふざけるんじゃないよ。全員が真剣に考えないから、増え続けてるのに。あなたが、あなたの周りにいる人だけ、救ってくれたら良いだけだろう？ちょっと真剣にやってみないか？いつの時代か解らないけど、近い未来に、この記事が笑い話になってると良いけれど。